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“Begin at the beginning”, sagt der König in Alice in Wonderland, “and then go on till you come to the end: then stop”.
So einfach wie im Kinderbuch verhält es sich mit den „Enden“ tatsächlich allerdings nicht. Mit meiner Dissertation wollte ich vielmehr zeigen, dass Enden in der Literatur nicht zu erreichen sind und selbst, was sich explizit „Ende“ nennt, in der Regel keines ist. Nur für meinen jetzigen Vortrag möchte ich den Tipp des Königs beherzigen. Ich werde darum einen kleinen Parforce-Ritt durch meine Dissertation anstellen. Das geht nicht völlig ohne Komprimierungen, sofern ich dort enden soll, wo das Reglement „Stop“ sagt. 
Probleme der Begriffsgeschichte
Es gibt ein alltagssprachliches Verständnis dafür, was es heißt, dass „eine Geschichte endet“. Dieses Verständnis führt den stillschweigenden Nexus mit sich, dass eben jede Geschichte auch enden „muss“. Dieser universale Anspruch des Endens wird noch durch zwei Faktoren verstärkt. Erstens dadurch, dass er sich nicht auf die Literatur beschränkt, sondern nahezu alle Geschehensabläufe beinhaltet. Zweitens dadurch, dass wir im weltanschaulichen und insbesondere theologischen Raum seit ältester Zeit einen massiven Rekurs auf die „letzten Dinge“ und darum eine massive terminologische Vereinnahmung des Begriffs Enden vorfinden.

Das Spannende und zugleich auch das Gefährliche an unserer Thematik ist, dass hier die Grundfragen des Literarischen und des Menschlichen sich berühren. Die Antworten, die wir auf die Frage nach dem Enden finden, können darum nie nur technischer Natur sein. Andererseits muss man der Versuchung widerstehen, auf genuin literaturwissenschaftliche Fragen mit raumgreifenden geschichtsphilosophischen Erörterungen zu antworten. Von dieser Art sind einige wissenschaftliche Arbeiten zum Thema, am bekanntesten ist Frank Kermodes „The sense of an ending“ von 1967.
Erfolgversprechender erschien mir, mit einem, wenn auch sehr breit angelegten, literaturwissenschaftlichen Instrumentarium an diese Grundfragen heranzutreten und genuin literaturwissenschaftliche Antworten zu finden, die vielleicht ja auch bei der Beantwortung menschlicher und allzu menschlicher Fragen hilfreich sein können.
Einführender Forschungsüberblick
Das Ende geriet erst ins philologische Blickfeld, als es in der Lebenswelt problematisch erschien. Anfang des 20. Jahrhunderts unterschied der Kunsthistoriker Heinrich Wölfflin die „geschlossene Form“ und die „offene Form“ und gab mittelbar den Anstoß für die Diskussionen um das so viel zitierte „offene Ende“. Ausgestanden ist diese Diskussion übrigens noch lange nicht, wie man feststellen kann mit Blick auf das aktuelle Themenfeld der „medialen Offenheit“ mit den Stichworten Intermedialität, Synästhesie oder auch „cultural jamming“.
Spätestens seit den 80er Jahren rückte mit dem Aufkommen des Poststrukturalismus und der Neuen Medienwissenschaft in einer mitunter auch polemischen Zuspitzung das Ende neu ins Blickfeld. Das Ende gerät hier in den Focus, weil präsupponiert wird, dass es nur aus medialen Gründen überhaupt existiere, nämlich weil Bücher eine letzte Seite haben müssten. Modernere textuelle Repräsentationsformen, z.B. Datenbanken oder Netzwerke, besäßen diese Limitationen nicht und seien deswegen besser geeignet, eine vorgeblich endenlose Wirklichkeit darzustellen. 
Hier setzt der interpretative Teil meiner Arbeit an. Ich mache nämlich den Vorschlag, vorerst genau diese These zu überprüfen. Wie notwendig sind in klassisch erzählten Texten ihre Enden? Meine Textauswahl begründet sich in weiten Teilen aus einem nicht nur rhetorischen Entgegenkommen gegenüber den wissenschaftlichen Kontrahenten: Es geht in den Texten um Prozesse oder Kriminalfälle, da bei ihnen am ehesten sich Enden in Form von Falllösungen, Urteilen oder Vollstreckungen finden müssten.

Ich werde ich folgenden die einzelnen Interpretationen und Kapitel meiner Arbeit durchgehen und mir elementar erscheinende Punkte ansprechen.

Das „peripetetische Ende“ und die Erzähltheorie (Kleist, „Michael Kohlhaas“)
Der Begriff Ende beinhaltet mehrere Konnotationen. Wir können ein räumliches Ende, lateinisch terminus, von einem zeitlichen Ende, lateinisch finis, unterscheiden. Eine wenn auch mittlerweile archaistisch wirkende Spezialbedeutung des Begriffs ist die sprachlich reine Finalität ausdrückende wie im Titel von Friedrich Schillers Antrittsvorlesung „Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte“. 

Diese drei Wortgebräuche sind es, mit denen wir auch in der Literatur konfrontiert sind. Man könnte das erzähltheoretische Enden-Problem wie folgt umschreiben: Auf welcher Position des Zeitstrahls der Erzählung befindet sich das räumliche Ende, also die Worte und Sätze, mit denen eine abschließende Handlung beschrieben wird, und mit welcher Folgerichtigkeit ist es dort und nur dort?

Die meisten Erzähltheoretiker sind der Auffassung, jeder narrative Diskurs erzähle von einer Zustandsänderung. Jede Erzählung hätte dann die Form: „Etwas war zum Zeitpunkt x so und zum Zeitpunkt y anders“. Ferner geht man davon aus, dass diese Zustandsänderung kausal ist – das ergibt sich unter anderem aus dem Gebot der Kohärenz. Die Erzählung hätte dann formal die Form: „Etwas geschieht, WEIL vorher etwas anderes geschehen ist“. Das Erzählende als Abschlußhandlung ist dann dadurch definiert, dass es am Schluss einer Kausalkette steht und nicht selbst mehr Ursache für weiteres ist. Das ist ziemlich genau die Position, die Aristoteles in seiner „Poetik“ vertritt. 

An diesem wirkungsmächtigen Modell sind wichtige Konjekturen nötig:

1. Der Begriff der Kausalität ist in seiner rigiden Form schwer aufrecht zu erhalten. Die Anwürfe der analytischen Philosophie (besonders Betrand Russells) wie die Erkenntnisse der Teilchenphysik haben für die Erfahrungswelt die Tragfähigkeit des Begriffs der Kausalität schwer erschüttert. Deswegen könnte sie in der Literatur zwar trotzdem weiter existieren. Aber es handelte sich dann doch um eine fiktionale Existenz, aus der sich Notwendigkeit nicht mehr zwingend begründen ließe.

2. Wenn Literatur von menschlichen Handlungen erzählt, dürften wir es in der Regel nicht mit Kausalität, sondern mit Intentionalität zu tun haben. Für schlüssige Begründungszusammenhänge benötigten wir demzufolge soziologische, psychologische und andere humanwissenschaftliche Zusatzannahmen. Eine formale Folgerichtigkeit oder Naturnotwendigkeit von Geschehnissen ist so nur schwer konstituierbar.
3. Intentionalität IN der Literatur ist eine von außen induzierte Intentionalität, nämlich die des Autors. Auch wenn literarische Figuren oft nach Handlungsschemata und insofern folgerichtig handeln, ist es doch allein Freiheit des Autors, dies zu ändern. Freiheit der Dichtung ist wesensmäßiger Kern gerade auch der narrativen Literatur, sonst müssten verschiedene Erzähler bei gleichen Anfängen zu identischen Enden kommen. Aber das ist nicht der Fall.

Nicht nur der Begriff der Kausalität oder Intentionalität in der Literatur ist problematisch. Auch der temporale Aspekt der Nachzeitigkeit von „Ursache“ und „Wirkung“ ist in rigider Form nicht aufrechtzuerhalten. Tatsächlich ist es vielmehr so, dass eine Zustandsänderung immer punktuell und damit gewissermaßen simultan ist. Dass das Ergebnis der Zustandsänderung auch einen durativen Aspekt haben kann, ändert nichts an dieser Simultanität. 

Wenn wir also Beschreibungsmodelle für Erzählungen suchen, mit denen wir auch das Phänomen des „Endens“ schlüssig erklären können, benötigen wir andere Relationen und Funktionen. Drei solcher Modelle stelle ich nun kurz vor:

1. Im Bereich relationaler Satzverknüpfungen bieten sich Konditionalsätze an. Sie sind als „Counterfactuals“ in der Sprachphilosophie weidlich untersucht worden und haben ihre narrativen Möglichkeiten, z.B. in der „virtuellen Geschichtsschreibung“, unter Beweis gestellt. Insbesondere die Leibnitz’sche Theorie der „Möglichen Welten“, wie sie durch Saul Kripke eine Renaissance erfuhr, hat Eingang auch in die Narratologie gefunden, z.B. bei Lubomir Dolezel. Zustandsänderungen werden hier durch den Test des „kontrafaktischen Konditionals“ ermittelt („Was wäre geschehen, wenn nicht …“). Diese Punkte habe ich nach Aristoteles „Peripetien“ genannt. Das „peripetetische Ende“ ist die letzte Zustandsänderung, die zum Schlusszustand führt. Dieses Ende ist ein vorläufiges, weil auch der peripetetische Schlusszustand zur Bedingung für weitere Folgen taugt.

2. Narratologisch ließe sich das Erzählende auch ermitteln durch die Analyse der Erzählstimmen. Was ich Polyperspektivität genannt habe (in Abgrenzung zur Multiperspektivität) ist ein simultanes Nebeneinander von Geschichten, die von verschiedenen Stimmen erzählt werden und sich asyndetisch zu einer Gesamtgeschichte vereinen. Das Ende dieser Gesamtgeschichte findet sich nicht im „denouement“, also der Lösung aller Konflikte, Probleme etc., sondern dort, wo die letzte Erzählerstimme verstummt ist (Konflikte hin oder her).

3. Wolfgang Iser hat in seinen Studien zur Fiktionalität den Vorschlag gemacht, analog zu Ludwig Wittgensteins Sprachspielen auch literarische Texte als Spiele aufzufassen. Iser unterscheidet vier Textspiele, nämlich agon, alea, mimicry und ilinx. Übersetzt ungefähr: Wettkampf, Glücksspiel, Verkleidung und Karneval. Nur zweien dieser Textspiele spricht Iser überhaupt die Eigenschaft zu, final zu sein, also auf ein Ende hinauszulaufen. Im modalen Raum des narrativen Diskursuniversums ereignet sich eine Zustandsänderung, wenn die Spielregeln geändert werden, so dass das Textspiel nach neuen Regeln in anderer Richtung weiterläuft. Das Ende ergibt sich nach der letzten Regeländerung, weil eine neue Regel ein Ende vorsieht. Es handelt sich also um eine Übereinkunft der Mitspieler, das Spiel zu beenden. Iser konstatiert eine im Textspiel angelegte Serialität, durch die es gelinge, „Begrenzung und Endlosigkeit zu einem integrativen Verlauf zu entfalten“.
Abwesenheit von Endlichkeit ohne Anwesenheit von Unendlichkeit – auf diesen Nenner scheint sich das Spiel, das wir erzählende Literatur nennen, bringen zu lassen. Im weiteren Gang meiner Untersuchung habe ich literarische Texte Revue passieren gelassen, die auf unterschiedliche Weise dieses Motto besonders gut repräsentieren. Dem werde ich im folgenden einige Worte widmen.

Jean Pauls „Siebenkäs“ und das „Elliptische Ende“

Auf den letzten Seiten von Jean Paul Richters Roman „Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F. St. Siebenkäs“  kann man folgendes lesen:

„[I]ch und der Leser haben bisher auf nichts hingearbeitet als auf das Beschließen des Buchs – und jetzo, da wir daran sind, ist es uns beiden äußerst zuwider. Ich tue doch etwas, wenn ich – so viel ich kann – das Ende desselben, wie das Ende eines Gartens, der auch voll Blumenstücke ist, etwa bestens verberge und manches sage, was das Werklein allenfalls verlängert.“

Elliptisch ist das Ende dieses Romans nicht nur wegen dieser expliziten Selbstauskunft. Die formale Anlage des Werks stellt mit seinem äußerst digressiven Stil End-Strategien insgesamt in Frage. Neben der Geschichte des Armenadvokaten Siebenkäs, der einen Tod vortäuscht, um von seiner spießigen Ehefrau Lenette fortzukommen, finden wir allerlei metanarrative Elemente. Neben den Blumen-, Frucht- und Dornenstücken gibt es Vorreden und Nachworte, Extrablättchen und Postscripta, die in geringem bis gar keinem Verhältnis zur vermeintlichen Hauptgeschichte stehen. 

Mein Vorschlag ist, solche komplexen Texte als Hypertexte aufzufassen, wobei ich weniger den aus der Computerwelt bekannten Begriff meine, als vielmehr jenen Terminus, den Gerard Genette in seinem Buch über „Transtextualität“ entwickelt hat. Wir erhalten auf diese Weise einen sozusagen „weichen“ Kohärenz-Begriff, bei dem wir die Einheit des Werks dadurch retten, dass wir sie als Abhängigkeitsverhältnis des Hypertexts von seinen Hypo-Texten (das sind die Vorstufen, Varianten, Zitate etc.) beschreiben. In Abgrenzung zum Computerbegriff nenne ich die expliziten oder impliziten Verbindungspunkte nicht „Links“, sondern „Knoten“ und beschreibe verschiedene Typen oder Verfahren der „Textverknotungen“. Der vielleicht wichtigste Unterschied zwischen Link und Knoten ist, dass der Knoten den Verweis auch schon selbst enthalten kann (z.B. als Zitat), und dass dieses Verfahren bei der literarischen Textkonstitution besonders wichtig ist. 
Mit der Hypertextualisierung erhalten wir die Möglichkeit, tatsächlich einen endenlosen universalen Text zu konstituieren, da jedem endlichen einzelnen Text die Eigenschaft zukommt, möglicher Hypotext für neue Hypertexte zu sein. 

Bei Jean Paul geht die Hypertextualisierung so weit, dass das eigene Schriftstellerleben als Hypotext herhalten muss und schrittweise ins Werk integriert wird. Das „Jean Paul-Kontinuum“ nennt Rüdiger Zymner diese „Verwischung der Unterschiede zwischen Autor und fiktivem Erzähler“. Ein Ende ist buchstäblich erst dann erreicht, wenn der Autor nicht mehr ist. Vielleicht ja, weil er sich in ein Buch aufgelöst hat wie der Held in Michael Endes Kinderbuch „Die Unendliche Geschichte“.

Kafkas „Proceß“ und das „Fragmentarische Ende“
Das Ende hat über seine erzähltheoretische und editionsphilologische Bedeutung hinaus eine vielleicht noch folgenschwerere Konnotation: Es dient als hermeneutischer Fixpunkt. Zum einen gehen wir davon aus, einen Text dann und erst dann vollständig verstehen zu können, wenn wir ihn „zu Ende“ gelesen haben. Zum anderen ist es dieses Ende, das den Text für den Verstehensprozeß erst richtig öffnet, und „fertig“ wären wir als Leser mit dem Text erst dann, wenn wir ihn „zu Ende“ verstanden hätten. Intrikat werden diese Grundannahmen gesetzt den Fall, wir haben es mit einem fragmentarischen Text zu tun, der uns die Chance nimmt, ihn zu Ende zu lesen. Wie haben wir einen solchen endenlosen Text zu verstehen? Können wir ihn überhaupt verstehen?
Franz Kafkas Roman „Der Proceß“ ist in mehrerer Hinsicht ein Paradebeispiel. Auch wenn uns ein Schlusskapitel vorliegt, das sogar „Ende“ überschrieben ist, ist doch das Werk nach Selbstauskunft des Autors wie des Herausgebers nie fertiggeschrieben worden. Ferner sind Kafkas Werke im allgemeinen und „der Proceß“ im besonderen offensichtlich des hermeneutischen Zugangs besonders bedürftig, weil sie eben als besonders „schwierig“ gelten.
Ich habe den Vorschlag gemacht, einmal nicht nach den Bedingungen des Verstehens, sondern nach den Bedingungen des Nicht-Verstehens zu fragen. Wenn das Verstehen eines Textes eine diskursive Angelegenheit ist (wir uns also sprachlich darüber verständigen können), dann muss die Bedeutung des Textes selbst auch in Textform zu fassen sein. Das bedeutet aber, dass die Verknüpfungen oder „Verknotungen“ zwischen dem Text und seiner Bedeutung gerade jenen Regeln der Transtextualität folgen müssen, die ich zuvor im Jean Paul-Kapitel ausgearbeitet habe. Die Bedeutung eines Textes ist dann ein weiterer Hypotext. Das Schwierige eines Textes, das ihn uns nicht verstehen lässt, beruht dann gerade darauf, dass Knoten zwischen Text und Bedeutung, zwischen Hypo- und Hypertext fehlen. 
Das Fehlen von explanatorischen Knoten kann historische Gründe haben, eben beim Fragment zum Beispiel. Es kann aber auch intentional erfolgt sein, also zur Ausdrucksweise des Autors wesentlich dazu gehören. Gerade Franz Kafkas Literatur schien mir ein solcher Fall zu sein, absichtsvoll schienen mir hier unterdeterminierte Knoten vorzuherrschen. Mit einem Aperçu des Soziologen Alfred Sohn-Retel habe ich dieses Verfahren „das Ideal des Kaputten“ genannt: Wo Sohn-Retel ein Phänomen der Bauwirtschaft in Neapel beschreibt, scheint mir auch Kafkas Romankunst mitgemeint zu sein. Die Texte vervollkommnen sich auf tragische Weise im Unfertigsein und beschreiben damit auch das von Adorno apostrophierte Recht von Kunstwerken, nicht verstanden werden zu dürfen.
Jerry Cotton-Romane und das „Serielle Ende“
Ein Kuriosum der Hermeneutik ist der Kriminalroman. Denn die Bedeutung des Romans ist gerade die Lösung der Fall-Geschichte, und beide fallen idealtypisch genau im Ende der Geschichte zusammen. Noch kurioser erscheint dann der Serien-Detektivroman, der Woche für Woche die Geschichte zu einem Ende bringen muss und doch in der Folgewoche weiter gehen soll.  Lösbar ist dieser Widerspruch nur, wenn man Bedeutung und Ende der Detektivgeschichte von einander trennt und die Bedeutung als reines Oberflächenphänomen wahrnimmt, während gerade die Serialität die Tiefenstruktur bereitstellt. Produktiv ist eine solche Theorie der Serialität, weil sie auch ein generatives Modell der Literatur darstellen kann. Ich habe eine Typologie der Serialität angeboten, in der ich vier verschiedene Funktionen unterscheide: Die reine Wiederholung (z.B. als Zitat), die Perpetuierung (also die eigentliche Fortsetzung), die Antinomie (also die widerlegende Fortschreibung) und die Sublimierung (etwa eine metonymisierende Übersetzung). Diese Typologie lässt sich recht gut in das vorgeschlagene Modell der Transtextualität einpassen. Denn offensichtlich ist die Serialisierung eine wichtige Form der Hypertextualisierung, also der Herstellung einer Relation von Texten. Die Textgenese selbst ist, wie Gerard Genette festgestellt hat, ein Vorgang der Selbstreferentialität und damit sozusagen der “Eigen-Serialisierung”: „Die Entstehung eines Textes ist vom ersten Entwurf bis zur letzten Korrektur eine Sache der Auto-Hypertextualisierung“.
Ich möchte in diesem Zusammenhang nur noch zwei Phänomene ansprechen: 
1. Der Serienroman selbst, wie z.B. die Jerry Cotton-Reihe (aber das gilt auch für viele Fernsehserien), scheint mir gar kein „Fortsetzungsroman“ zu sein, weil er gar nicht eine Geschichte forterzählt. Das würde ja bedeuten, dass er transtextuelle Knoten aufgriffe und fortspönne. Dazu tendiert der Serienroman aber gerade nicht.
2. Die Funktionen der Serialisierung sind offensichtlich auch wichtige Operationen der literaturwissenschaftlichen Arbeit. Kein literaturwissenschaftliches Argument ohne literarisches Zitat! Die eminenten Wechselwirkungen zwischen der Literatur und ihrer Wissenschaft scheinen mir, trotz z.B. der Göttinger Dissertation von Harald Fricke aus den 70er Jahren, nur ganz unzureichend untersucht. Die Geschichtswissenschaft hat einen Hayden White, der die narrativen Wurzeln der Geschichtswissenschaft problematisiert hat. Die Literaturwissenschaft sollte das auch tun. Philologische Verfahren in der Literatur (z.B. die Fußnoten bei Jean Paul) oder auch narrative Verfahren in der Literaturwissenschaft (z.B. die „fiktosophischen“ Schriften des amerikanischen Autors William Gass) wären hier Ansatzpunkte. Man könnte soweit gehen zu sagen, die Literaturwissenschaft ist eine Form der Serialisierung von Literatur. Da man sich über diesen Punkt trefflich streiten kann, belasse ich es bei diesen Anmerkungen. 
Digitales Schreiben 
Eine letzte Dimension des Endes in der Literatur soll noch zur Sprache kommen: Es ist das häufig apostrophierte „Ende der Literatur“ selbst. Urständ’ feierte auch dieses Konzept in der Neuen Medienwissenschaft, fand sich hier aber verknüpft mit einer der faszinierendsten technischen wie auch kognitions- und letztlich auch literaturwissenschaftlichen Fragen: Ist das Verfassen narrativer Texte überhaupt ein schöpferischer Akt oder lässt es sich unter Umständen durch Technik ersetzen? Ist also ein Schreib-Automat denkbar und möglich, der literarische Texte so generiert, dass wir als Leser nicht unterscheiden können, ob sie von einem kreativen Menschen oder einer Maschine verfasst wurden (Turing-Test)?
Im Falle von Poesie-Automaten ist dieser Beweis schon erbracht. Moderne Lyrik mit frei assoziierenden Metaphern bei einem Minimum an Kohärenz lässt sich maschinell erzeugen. Programme im Internet und jüngst Enzensbergers „Poesie-Automat“.
Wie verhält es sich aber mit Geschichten-Automaten? Gerade die sind ja ein Desiderat in einer nach narrativen Stoffen lechzenden Unterhaltungs-Industrie. Gäbe es eine Maschine, die Geschichten erzählen könnte, so wäre, anders als im Falle eines Dichterlebens, unaufhörliches Erzählen möglich. Gerade der unendliche Text stünde dann für das „Ende der Literatur“, jedenfalls soweit es sich um eine genuin menschliche Fähigkeit handeln sollte. Tatsächlich ist es trotz großer Anstrengungen nicht gelungen, einen solchen Automaten zu programmieren. Und das hat meines Erachtens systematische Gründe. Alle Programmierversuche sind von einer ganz bestimmten Auffassung von Finalität ausgegangen: Danach bestünde Erzählen darin, ausgehend von einer Konfliktsituation Lösungsstrategien durchzuspielen, um auf kohärente Weise am Ende eine Lösung herbeizuführen. Dies scheint mir aber ein Irrtum zu sein. Tatsächlich besteht das Textspiel darin, aus einem gegebenen Sample von Regeln Zustandsänderungen im modalen Raum dadurch herbeizuführen, dass beständig einzelne Regeln absichtsvoll gebrochen werden. 
Eine solche Erzählstrategie widersteht aber allen Versuchen der Formalisierung oder Programmierung.
Man kann darum im Umkehrschluss folgern, dass ein Ende der Literatur schon deswegen nicht in Sicht ist, weil unendliche Texte maschineller Art im narrativen modalen Raum in absehbarer Zeit nicht erwartet werden können.
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